La narratrice a travaillé comme aide-ménagère au domicile d'un professeur, amnésique suite à un accident de voiture. Sa mémoire des événements passés s'arrête en 1975, l'année de son accident; sa mémoire vive, quant à elle, ne dure qu'une heure et demie. La jeune femme, souvent accompagnée de son fils de dix ans, se lie cependant d'amitié avec cet étrange personnage. Celui-ci, qui partage avec son fils une passion pour le base-ball, va peu à peu les initier aux beautés des mathématiques, et profondément changer leur vision du monde.
